HISTORIAS
DE ANARQUISTAS

Ideas y rutas. Letras y escenas

Edicion y coordinacion
Miguel Orduna Carson
Alejandro de la Torre Herndndez

SECRETARIA DE CULTURA |
INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA'Y LETRAS

Historia de anarquistas_segundas.indd 5 @ 20/12/17 10:00



Historias de anarquistas . Ideas y rutas. Letras y escenas/ edicion y coordinacion Miguel Ordufia
Carso, Alejandro de la Torre Hernandez. - México : Secretaria de Cultura : Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia ; Univeridad Nacional Autonoma de México : Facultad de Filosofia y Letras, 2017.

341 p. ; 23 x 16 cm. - (Coleccion Historia. Serie Logos).

Incluye referencias bibliogréficas.

ISBN 978-607-539- (INAH)
ISBN 978-607- (UNAM)

1. Anarquismos y anarquistas — Ensayos, conferencias, etc. I. Orduia Carso, Miguel, ed. II. Torre
Hernandez, Alejandro de la, ed. III. México. Secretaria de Cultura. IV. Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia (México). V. Universidad Nacional Autonoma de México. VI. Facultad de Filoso-
fia y Letras (México). VII. Coleccion Cientifica (Instituto Nacional de Antropologia e Historia (Méxi-
co0)). VIIL. Colecciéon Historia. Serie Logos (Instituto Nacional de Antropologia e Historia (México)).

HX833 / H57

Primera edicién, 2017

Produccion:
Secretaria de Cultura
Instituto Nacional de Antropologia e Historia

© Disefio de la portada: Paola Alvarez Baldit
Imagen:

D. R. © 2017 Instituto Nacional de Antropologia e Historia
Cordoba, 45; 06700 Ciudad de México

sub_fomento.cnepbs@inah.gob.mx

D. R. © 2017 Facultad de Filosofia y Letras, uNam
Ciudad Universitaria; 04610 Ciudad de México

www.filos.unam.mx

Las caracteristicas graficas y tipogréficas de esta edicion son propiedad
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de la Secretaria de Cultura.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproduccién total o parcial
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia
y el tratamiento informatico, la fotocopia o la grabacién, sin la previa autorizacion
por escrito de la Secretaria de Cultura/ Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

ISBN: 978-607-539- (INAH)
ISBN: 978-607- (UNAM)

Impreso y hecho en México.

CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA

Historia de anarquistas_segundas.indd 6 @

20/12/17 10:00



INDICE

Introduccién
Miguel Orduia Carson y Alejandro de la Torre Herndndez

IDEAS Y RUTAS

Octave Jahn y Paul Bernard. Franceses en las redes anarquistas

espanolas en el siglo xix
David Doillon

Profetas en Babel. Hacia una historia de la comunidad
anarquista hispanohablante de Nueva York
Alejandro de la Torre

Anarquismo, subalternidad y repertorios de la resistencia
en el norte de Peru, 1898-1922
Steven J. Hirsch

Abelardo Saavedra Toro: Cronica de un internacionalista
Aurelio Ferndndez Fuentes

Pequena historia de un visitante olvidado: Agustin Souchy

y las (des)memorias sobre el cooperativismo en Cuba
Mario Castillo Santana

Historia de anarquistas_segundas.indd 7 @

21

71

105

129

155

20/12/17 10:00



LETRAS Y ESCENAS

El episodio anarquista de Frank Tannenbaum
Elisa Servin 195

En torno a algunos topicos sobre el anarquismo andaluz:
milenarismo y sindicalismo

José Luis Gutiérrez Molina 225

Madximo, de Ernesto E. Guerra. Una novela mexicana
a proposito de Francisco Ferrer Guardia
Anna Ribera Carbé 265

;Los ultimos anarquistas!: La Federacion Anarquista
Mexicana (1941-1960)
Ulises Ortega Aguilar 291

Figuras del peligro social: imagenes recurrentes
del anarquismo en México. Una critica historiografica

Miguel Orduria Carson 303

Historia de anarquistas_segundas.indd 8 @ 20/12/17 10:00



PROFETAS EN BABEL
Hacia una historia de la comunidad anarquista
hispanohablante de Nueva York

Alejandro de la Torre ™

[Quién puede decir hasta donde extiende sus raices
el arbol libertario?
Sagitario, “Panorama universal”,

Cultura Obrera, 6 de junio de 1914

La llamada edad de oro del anarquismo en Estados Unidos dur6 unos
cuarenta aios, mds o menos de 1887 a 1927. Su comienzo y su final
estuvieron marcados por sendas “causas célebres”: la primera fue el
crimen juridico que llevo a la horca a los martires de Chicago, mien-
tras que la segunda la conform¢ el juicio, no menos criminal, que
condujo a la silla eléctrica a Sacco y Vanzetti, en Massachusetts. Entre
estas dos fechas, la actividad anarquista en la unién americana pasé
por diversas etapas que incluyeron la imbricacion del anarquismo en
las luchas obreras, el impulso de la huelga general como medio de lu-
cha contra las fuerzas del capital, la propaganda en favor del uso de la
violencia (la llamada propaganda por el hecho), la promocion del amor
libre, el naturismo y la educacién racional, el sindicalismo revolucio-
nario, la solidaridad internacionalista con las luchas revolucionarias
del exterior, el antimilitarismo e incluso las manifestaciones pacifis-
tas ante los conflictos bélicos producidos por la inflamacion naciona-
lista.

Durante esta época “heroica”, protagonizada por anarquistas “ex-
tranjeros”, la ciudad de Nueva York se consolidé como uno de los
principales nodos de la propaganda 4crata internacional y de la activi-

* Direccion de Estudios Histéricos, INAH.
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dad militante libertaria; esa ciudad fue el teatro y el punto de irradia-
cién de las labores de agitacion de Johan Most, Emma Goldman, Sas-
ha Berkman y Voltairine de Cleyre; escala obligada en las giras de
propaganda de intelectuales libertarios como Malatesta y el principe
Kropotkin. Refugio del pensamiento radical en la costa este de los Es-
tados Unidos, Nueva York quedo, en suma, constituida durante este
periodo como uno de los puntos m4s relevantes del mapa del anar-
quismo global desde el ultimo tercio del siglo x1x y las primeras déca-
das de la siguiente centuria.

En estas pdginas se ofrece un conjunto de consideraciones perge-
nadas durante los viajes de exploracion por los periodicos anarquistas
del 4rea de Nueva York; de ahi que buena parte de este texto trate mas
sobre la prensa libertaria, a través de la que se daba voz a la comuni-
dad acrata hispanohablante, que de la comunidad misma. Asi también,
de manera intencional se fij¢ la atencion en los vinculos internaciona-
les que desde estos periddicos se tendieron, para tratar de comprender
el papel del area de Nueva York como uno de los nodos fundamenta-
les de las vastas redes de prensa libertaria en castellano. De modo que
en algunos momentos puede que se eche en falta un analisis mas mi-
nucioso de la vida interior (doméstica, local, nacional) de esta comu-
nidad politica. Cediendo a la vana tentacion de “encontrar el origen”,
buena parte de la exposicion esta centrada en los primeros afios de la
prensa anarquista de Nueva York, en detrimento de otros periodos
igualmente importantes.

Buena parte de las reflexiones aqui vertidas fueron elaboradas a
partir de la lectura de fragmentos de prensa, razén por la que sugiero
que este texto se lea mas como un conjunto de postales de viaje, origi-
nado en una mirada interrogativa y atonita.

1. Hacia las dos ultimas décadas del siglo xix, gracias a la fuerza que
ejercia como polo de atraccion de emigrantes, Nueva York empezaba a
perfilarse como una de las ciudades mas poliglotas del orbe. De ahi
que desde temprano se le rebautizara (no sin ciertos tintes tremendis-
tas) como la Babel de Hierro. En el mosaico polifénico que ofrecia re-
sonaba una gran cantidad de idiomas y de gestos culturales, prove-
niente de las mas diversas latitudes. Emblema inconmovible de la
voracidad del capitalismo y de la codicia de un nuevo imperio, Nueva
York no se puede imaginar sin la cara oculta del pujante desarrollo
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industrial: decenas de miles de trabajadores emigrantes que cruzaron
el mundo para ganarse el pan, aferrados al espejismo de una vida me-
jor, alla, en la tierra prometida de los bravos y los libres. Con las multi-
tudes que bajaban de los barcos, llegaban también a las costas de Ba-
bel identidades culturales y politicas de lo mas diverso. A ese abigarrado
panorama se incorporaron los anarquistas de habla espafiola, de los
que trata este trabajo.

En 1890, el anarquismo de Estados Unidos era fundamentalmen-
te un anarquismo “foraneo”, es decir que era sostenido y practicado
por simpatizantes de la Acracia originarios de otros paises, principal-
mente del viejo continente. Desde los afios de la tragedia de Haymar-
ket! el anarquismo en aleman, una de las vertientes principales del
movimiento dcrata en la union americana, restituyd sus fuerzas en
Nueva York tras la ejecucion de los Martires de Chicago.

En Nueva York, ademds tenian cabida otros anarquismos expresa-
dos en distintas lenguas: inglés, ruso, polaco, bohemio, italiano, yiddish
y, en menor medida, francés, portugués y espaitol. Como es de supo-
ner, esta diversidad linglistica traia consigo la proliferacion de espa-
cios de sociabilidad que, si bien estuvieron acotados a su origen nacio-
nal y su lengua, buscaron puntos de contacto entre si por medio de
una cultura militante cuyo fundamento era la necesidad de subvertir
el orden capitalista a través de la revolucion social; una revolucion que
liberaria de la opresién a los trabajadores de todo el mundo, sin dis-
tincion de nacionalidades.

En este contexto, la minoritaria comunidad hispanohablante de
Nueva York empezd a pugnar por abrirse un espacio en el mapa del
radicalismo norteamericano.

Los origenes de esta comunidad pueden hallarse en las secuelas
que trajo consigo la guerra de diez afios en Cuba (1868-1878), que
obligé al exilio a una gran cantidad de trabajadores del tabaco proce-
dentes de las Antillas y de la peninsula ibérica. Este sector de trabajado-
res buscd empleo en las casas tabacaleras asentadas en Tampa, Nueva

' En 1886, en el marco de las movilizaciones obreras por la jornada de ocho horas en Chi-
cago, durante un mitin que tenia lugar en la plaza de Haymarket, exploté una bomba que cau-
s6 la muerte de varios policias que contenian la manifestacion. No fue esclarecida la autoria del
ataque, sin embargo éste dio pie a que se iniciara un proceso judicial contra los organizadores
obreros que culminaria con la ejecucion de los martires de Chicago.
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York y Chicago. Asi, a mediados de la década de 1880, este exilio for-
maba ya un nucleo importante de trabajadores altamente politizado
que conjugaba tradiciones de asociacion gremial y experiencias trans-
nacionales, elementos que sin lugar a dudas les permitieron su conso-
lidacion.

Paralelamente, la represion al anarquismo en el Estado espafol
arrojo, desde comienzos de los afios noventa, oleadas de exiliados poli-
ticos que facilmente pudieron incorporarse a la dindmica de las comu-
nidades de emigrados hispanohablantes en Estados Unidos.

A pesar de que estas significativas oleadas migratorias redundaron
en el aumento de la poblacion hablante de espafiol en Nueva York, la
presencia hispana en la Babel de Hierro sigui¢ siendo minoritaria fren-
te a otros grupos migratorios, si la comparamos por ejemplo con la
presencia italiana. Gracias a un sustrato cultural “latino” en comun,
los hispanohablantes se adosaron en un principio a la comunidad
4crata italiana como mecanismo de supervivencia, formando lazos de
solidaridad consistentes y duraderos.

Valga como una muestra de esta integracion el anuncio que el pe-
riodico anarquista El Despertar insertaba en sus primeros niimeros:

Bodega espafiola.

Este establecimiento de viveres, propiedad de Alberto Zanmatti y si-
tuado en el 111 Fulton St., esquina Main, Brooklyn, recibe comestibles
de Espafia e Italia, frescos y de superior calidad, que tiene el gusto de
poner a disposicion de sus parroquianos y del pablico en general. Tiene
aceites superiores de oliva de Espafia e Italia.

También recibe viandas de Cuba, de todas clases.’

No obstante esta integracion de facto en la vida cotidiana, la colo-
nia hispanohablante hizo notables esfuerzos por distinguirse politica-
mente, pues sus miembros no dejaban de destacar la especificidad
idiomatica como un rasgo de definicion politica que implicaba me-
dios de propaganda y orientaciones estratégicas particulares. Asi, con
motivo de la inauguracion del Circulo Anarquista de Brooklyn en
1893, se celebro una velada en la que tomaron parte miembros de va-

2 El Despertar (en adelante ED), ntm. 10, 10 de mayo de 1891. El anuncio se publico regu-
larmente hasta noviembre de ese mismo afio.
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rias agrupaciones de habla espafiola. La celebracion le merecié al cro-
nista anénimo las siguientes consideraciones:

Fue la fiesta una demostracion patente de la voluntad y el entusiasmo que
por los ideales anarquistas se siente entre los emigrados a este pais que ha-
blan el castellano.

Pocos en numero, pero grandes por la actividad que despliegan, son
aqui los revolucionarios de lengua espaiola. Sin duda alguna que es la
colonia mas reducida que habita los Estados Unidos, y, sin embargo,
publicase un quincenario anarquista, existen varios grupos y acaba de
constituirse un Circulo, en conmemoracién del cual se dio la velada.
iAdelante!

[...]

La fiesta, que dejamos resefiada débilmente, acabd en el local del
Circulo, donde nos reunimos gran nimero de compaferas y compafie-
ros al terminar la velada. Las tres de la madrugada eran cuando nos des-
pedimos para poder dar reposo a nuestros cuerpos, esperanzando obte-
ner brevemente el bienestar de los humanos.

Asi sea.’

2. En 1890 se fundo en Nueva York el Grupo Parsons, primera agru-
pacion de libertarios de habla hispana de la que se tiene registro en
esta ciudad. El nombre del grupo, en homenaje a Albert Parsons, eje-
cutado en Chicago en 1887, da muestra del enorme impacto que tuvo
la ejecucion de los Martires de Chicago como acontecimiento capital
en el calendario 4crata, asi como de la necesidad de la naciente comu-
nidad hispanohablante de legitimarse ante los medios libertarios de
Estados Unidos, apelando a un potente simbolo internacionalista.

A este grupo, organizado por iniciativa de anarquistas de Cuba y
Espafa, se acercaron los aun escasos individuos acratas de habla caste-
llana establecidos en el drea de Nueva York, con la intencion de “ha-
cer comunidad”; ligindose por el paisanaje, la lengua comun, una ex-

> “Nuestra velada”, ED, nam. 57, 1° de mayo de 1893. El Circulo Anarquista de Brooklyn,
inaugurado en abril de 1893, aspiraba a vertebrar el atin exiguo anarquismo hispanohablante
en Nueva York, aspiracion semejante a la expresada unos aios después por el Centro de Estu-
dios Sociales de La Habana. Es posible que entre sus fundadores se encuentre alguno que a
comienzos de la década siguiente tomara parte en las actividades del Centro de Estudios ha-
banero.
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periencia laboral compartida y una identidad politica en vias de
definicion. A iniciativa de esta agrupacién se fundo el periodico El
Despertar, que se convertiria en la publicacion libertaria en castellano
mas importante de Estados Unidos hasta el comienzo del siglo xx,
presumiblemente gracias a la capacidad cohesiva de sociabilidades li-
bertarias que demostro tener en el transcurso de unos pocos anos. En
el verano de 1893, asi describian los anarquistas hispanoparlantes el
desarrollo de su propia comunidad, en el que el periddico cumplia
una labor fundamental:

No hace aun tres afios no habia en Nueva York una docena de hombres
que hablaran espafiol que se llamaran, simpatizasen o fuesen anarquis-
tas. A pesar de ser tan reducido el nimero no quisieron continuar des-
parramados obrando cada uno a las suyas, y decidieron constituirse en
grupo, que denominaron Parsons. [...]

[...] no se contentd aquel pequeio ntcleo razonando, y ha sido im-
pulsor y ejecutante, ya promoviendo huelgas, por las que el trabajador
comprueba que su enemigo es el capitalista y los sostenedores de éste el
gobierno vy la clerecia, o haciéndose solidarios con las declaradas por
otros, siempre solidarizando con todo acto revolucionario que tenga
por objeto mermar o anular autoritarismos y explotaciones.

[...] aquel infimo ntmero se ha agrandado de tal modo que no solo
puede publicar el periédico, sino que sostiene ademas un Circulo, cele-
bra conferencias, veladas y meetings y ayuda a otros periddicos anarquis-
tas adquiriendo paquetes y contribuye con suscripciones a su manteni-
miento, publica folletos y alivia con la solidaridad a los presos por la
causa y a los companeros que enferman y necesitan de su ayuda. En fin,
es un ntcleo potente. Ademas, de su seno han nacido en Brooklyn dos
grupos mas, El Ideal y El Derecho a la Vida, y resultado de su trabajo
son los creados en Tampa, Chicago y Cayo Hueso.*

El Despertar inicio su publicacion en 1891 con Luis Barcia (taba-
quero y lector en las fabricas de tabacos) como redactor, Manuel Mar-

4 “Conferencia anarquista X”, ED, 1° de julio de 1893. Presumiblemente esta serie perio-
distica que se publicé sin firma, dedicada a la conferencia anarquista que se celebraria en Chi-
cago aquel mismo afo, fuera de la autoria de Pedro Esteve, quien acudiria a la conferencia en
calidad de delegado de los trabajadores de Espafa y Cuba.
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tinez Abello como administrador y J. Cayetano Campos como encar-
gado de la formacion tipogréfica. A este nucleo editor se incorporarian
posteriormente Adrian del Valle y Pedro Esteve. El sostenimiento del
periodico, asi como el sector mds consistente de lectores, provenia so-
bre todo de los torcedores de tabaco, no solo de Nueva York, sino
también de Tampa, Cayo Hueso, La Habana y Nueva Orleans. Las sus-
cripciones al periodico, las colectas solidarias, la recaudacién de fon-
dos para la edicion de folletos acratas, en suma, las colaboraciones
economicas que registra el quincenario, parecen estar en relacion di-
recta con la bonanza o la miseria experimentada por la industria tabaca-
lera en la costa este de Estados Unidos y en el Caribe.

En sus origenes, El Despertar, en tanto 6érgano impreso de dos co-
munidades de expatriados, se configuré como un periodico bifronte.
Con uno de sus rostros miraba hacia las movilizaciones sociales y poli-
ticas de la vieja Europa y de Cuba, mientras que el otro tenia la vista
puesta en las luchas obreras de Estados Unidos, en donde la comuni-
dad 4crata hispanohablante pugnaba por ganarse un lugar. Esta doble
preocupacion se advierte con claridad en la publicacion infalible de
las columnas “Revista europea” —suscrita en Barcelona por un corres-
ponsal—y “La quincena”, especie de seccién misceldnea centrada en la
crénica de los acontecimientos del mundo del trabajo en Estados Uni-
dos, y no sélo en lo concerniente a la comunidad de habla castellana,
sino ocupandose de referir las movilizaciones de diversas comunidades
migrantes en un intento por cohesionar una comunidad 4crata cos-
mopolita.

Esta intencién unificadora se ponia de manifiesto en la celebra-
cién de actos politicos en los que se llamaba a la participacion de los
trabajadores de distintas nacionalidades, ya en conferencias de divul-
gacion de la filosofia anarquista,’ ya en la conmemoraciéon de efeméri-
des del calendario militante.® Estas iniciativas a menudo no rebasaban

> Valga como ejemplo en este sentido la invitacion al “Gran meeting internacional” publica-
da en el numero 47, 1° de diciembre de 1892: “Se celebrard el proximo domingo, dia 4 de Di-
ciembre, a las 2 de la tarde, en Clarendon Hall (Calle 13, num. 114-118).

”Se pronunciaran discursos en inglés, aleman, italiano, francés y espafiol, sobre el tema:

"La Anarquia en América.

"Encarecemos la asistencia a los obreros que hablan espafol.”

® En el numero 54 de ED, marzo 15 de 1893, se invitaba en estos términos a la conmemora-
cion de la Comuna de Paris: “Organizada por los grupos: Les Egaux (francés), Solidarity (ameri-
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los limites de la declaracion de intenciones, pero no dejan de tener
trascendencia en la definicion de un proyecto politico trasnacional.

La Conferencia Anarquista Internacional, celebrada en Chicago
en 1893, marca sin duda un momento clave para el reconocimiento
del movimiento anarquista en espaiol en Estados Unidos ante los me-
dios libertarios del mundo. Acudieron a ella Adridn del Valle y Pedro
Esteve (espafoles ambos y radicados en Nueva York) en representa-
cién de los anarquistas de Espafia y Cuba, y en los escritos preparato-
rios de la reunion pusieron sobre la mesa cuestiones logisticas y orga-
nizativas cruciales, como la creacion —a iniciativa de los anarquistas
espafioles— de un Centro de relaciones y estadistica: una suerte de
oficina de correos dedicada a facilitar el contacto entre individuos, pe-
riodicos y agrupaciones libertarias de todo el mundo. Este centro no
tendria ninguna funcion coordinadora o directiva de otras agrupacio-
nes, sino que simplemente fungiria como despacho de informacion y
contacto.” No esta claro si el centro llegd a constituirse y a entrar en
funcionamiento, lo cierto es que las oficinas de los periodicos acratas
de todo el orbe cumplian esa funcion con relativa eficacia, sin necesi-
dad de centralizar la informacién en una sola oficina.

En este sentido, el quincenario neoyorquino hizo énfasis en el pa-
pel fundamental de la prensa y en la necesidad de mantener contacto
entre los militantes acratas en todo el mundo, realizando un cercano
seguimiento de los avatares de la comunidad acrata espafiola —y ha-
blante de la lengua castellana— establecida en Nueva York.

Precisamente, las principales aportaciones de El Despertar, en tan-
to instrumento de propaganda impresa, se dieron en dos sentidos: por
un lado, la funcién que desempené en la construccion de la identidad
politica de la que participaban no s6lo los anarquistas radicados en
Nueva York, sino también los que se establecieron en la Florida y
Cuba; de hecho, para la época en que la represion ejercida por la auto-

cano), Radical Arbeiter Bund (aleman), Parsons (espafiol), Solidarieta (italiano), Somosprava
(eslavo) Berzvladi (eslavo).

"Conferencia-Concierto-Baile.

"En Clarendon Hall

”116-118 East 13th Street.

"El sabado 18 de marzo de 1893 a las 8 de la noche.

"Ticket: 10 centavos.”

7 Véase “Conferencia anarquista VII”, ED, ntum. 59, 1° de junio de 1893.
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ridad colonial en la gran Antilla se hacia sentir con m4s fuerza contra
los trabajadores, El Despertar es una de las principales fuentes de infor-
macion sobre las movilizaciones obreras en la isla. Por otra parte, el
eficaz papel que jugd como nodo de distribucion de impresos acratas
(sobre todo en espafol, pero también en otros idiomas) al interior de
una red de prensa libertaria internacional que, hacia finales del siglo
XIX estaba configurandose a través del Atlantico y a lo largo del conti-
nente americano.

En este sentido, El Despertar fungié como un nexo multiple den-
tro de la red: era el punto de confluencia entre las luchas de los taba-
queros de la Florida, La Habana y Nueva York, a la vez que fungia
como puente entre el movimiento anarquista de la peninsula ibérica y
los grupos libertarios de habla espafiola en la costa este de Estados
Unidos. Igualmente, en sus paginas se evidencian algunos contactos
entre el anarquismo de la unién americana y el del viejo continente,
en momentos determinantes para el desarrollo del anarquismo en es-
panol, como la campafa internacional de condena a los procesos de
Montjuic.

A lo largo de sus casi once afios de existencia (1891-1902),% El Des-
pertar mantuvo relaciones directas con los grupos editores de alrede-
dor de un centenar de publicaciones anarquistas, o ideoldgicamente
cercanas al anarquismo, cumpliendo con una tarea de redistribucion
de muchas de ellas en su area inmediata de influencia, comprendida
por la costa este de Estados Unidos, la Florida y las Antillas.

Dentro de este universo de publicaciones, hay un sector compacto
—al que podriamos denominar como el nucleo duro de la red dcrata
en la época del cambio de siglo—, conformado mayoritariamente por
periodicos editados en Espafia, con el que El Despertar no se limité a
los vinculos de canje de las respectivas publicaciones o la promocion
de las mismas entre el publico lector, sino que ademas gestionaba sus-
cripciones, vendia ejemplares en las oficinas del periddico y recaudaba
fondos en beneficio de ellas. Es el caso de La Idea Libre y La Revista
Blanca, de Madrid; El Corsario, de La Corufia; El Productor, Nueva Idea
y Ciencia Social, de Barcelona; El Esclavo, de Tampa; La Questione Socia-

8 El periodico se publico durante estos afios con algunas breves interrupciones y con fases
de aparicion irregular, debidas principalmente a la carencia de recursos economicos, mal recu-
rrente de la prensa anarquista.
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le y El Perseguido, de Buenos Aires; El Derecho a la Vida y La Luz, de
Montevideo; Verdad, de La Plata; y A Propaganda, de Lisboa.

De este modo El Despertar fue ganandose un lugar prominente en
el mapa mundial del anarquismo, y hacia 1895 se consolidé no sélo
como un centro de distribucion de libros y folletos, sino que también
echo a andar un sello editorial, la Biblioteca de El Despertar. En este
sentido cabe destacar la labor difusora que el periodico desempeiid
con respecto a las obras que publicaban El Corsario de La Corufa, El
Productor de Barcelona o La Questione Sociale de Paterson. En lo que
toca a la Biblioteca se orientd, por una parte, a la edicion de folletos
doctrinarios de prominentes intelectuales acratas (Errico Malatesta,
Piotr Kropotkin, Eliseo Reclus, Ricardo Mella...) y, por otro lado, a la
publicacion de opusculos de interés coyuntural como el Memorandum
de la Conferencia de Chicago de 1893 o A propésito de un regicidio, so-
bre el atentado del anarquista italiano Gaetano Bresci contra el rey
Umberto .

Es importante destacar que estas multiples funciones hicieron del
periddico un foro de interlocuciéon y un espacio de expresion de pro-
blematicas sociales de distintas regiones, de modo tal que recibia co-
rrespondencia de lugares como La Habana, Tampa, Cayo Hueso, Chi-
cago, Bilbao, Londres, Boston, Nueva Orleans, Milwaukee, Pinar del
Rio, Barcelona, Buenos Aires, entre otros sitios. Asimismo, su cardcter
de nodo internacional hizo de El Despertar una pieza fundamental en
la articulacion de las campanas de solidaridad mundial,” durante los
ultimos afios del siglo xix. Fue justamente actuando en el contexto de
las campafias internacionales en donde se puso de manifiesto el peso y
la trascendencia del periodico neoyorquino, en su calidad de principal
periodico acrata en espafiol publicado en el hemisferio norte del con-
tinente americano.

A partir del atentado cometido por Paulino Pallds contra Arsenio
Martinez Campos, en 1893 en la Gran Via de la ciudad condal, se de-
sato en la peninsula ibérica una feroz ola represiva que conto entre sus
principales victimas a los militantes dcratas (y a los sospechosos de

% Destaca la participacion de ED en las colectas en favor de los presos por cuestiones poli-
ticas y sociales en Espafia y Cuba, de la familia de Paulino Pallas, de los procesados en Barcelo-
na con motivo de la bomba de la calle Cambios Nuevos, asi como para financiar las giras de
propaganda de Malatesta y Kropotkin.
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serlo), ocasionandose con ello la supresion de buena parte de la pren-
sa libertaria editada en Espafa. En este clima, desaparecié El Produc-
tor, de Barcelona, que por entonces era uno de los principales ¢rganos
vertebradores del anarquismo catalan asi como un foco primordial en
las relaciones internacionales de ese movimiento. Con ello, se multi-
plicaron las responsabilidades de El Despertar en lo tocante al sosteni-
miento de la propaganda por la acracia desde el otro lado del Atlanti-
co. Réplica del efecto mariposa: una bomba que explota en Barcelona,
agita las paginas de un periodico en Nueva York.

Asi, durante las campafias de denuncia de las torturas infligidas a
los presos durante los procesos de Montjuic, El Despertar terminé de
perfilarse como una pieza clave para la propaganda acrata mundial,
contribuyendo grandemente a reforzar la imagen de una Espafia in-
quisitorial en la que reinaban el oscurantismo, la brutalidad y la injus-
ticia. En este sentido, puede decirse que el impacto de El Despertar re-
sultd mas significativo hacia fuera de las fronteras de Estados Unidos
que hacia el interior.

Pero hubo otro acontecimiento politico internacional que marcod
hondamente no sélo el destino de El Despertar, sino que modifico de
manera definitiva la configuracion de la comunidad anarquista hispa-
nohablante de Estados Unidos: la guerra de Cuba. Dada la composi-
cion demogréfica mayoritaria de la comunidad, era de esperarse que
este conflicto ocasionara una gran conmocion.

El efecto inmediato fue una muy aguda division de opiniones. Por
una parte, un sector importante de anarquistas de origen cubano (aun-
que no exclusivamente) se mostrd partidario de la causa independen-
tista, mientras que otro sector, mas apegado a la pureza doctrinaria y
conformado mayoritariamente por anarquistas espafioles, miré con
desdén la lucha de la independencia e incluso llego a oponerse de for-
ma abierta a ella.

En principio, El Despertar se mostré solidario con la lucha por la
independencia de Cuba, aunque nunca dejo de advertir en sus pagi-
nas sobre los peligros de una revolucién meramente politica, pues des-
de una optica libertaria las reivindicaciones nacionalistas que daban

10 Véase al respecto, Antoni Dalmau, El Procés de Montjuic. Barcelona al final del segle xix,
Barcelona, Editorial Base, 2010 y Angel Herrerin, Anarquia, dinamita y revolucion social. Violencia
y represion en la Espania de entre siglos (1868-1909), Madrid, Catarata, 2011.
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sustento a la agenda politica del Partido Revolucionario Cubano (Prc)
resultaban a todas luces burguesas. En esa medida, la independencia
de Cuba no solamente no propiciaria la revolucién social, sino que
contribuiria a alejarla. Facilmente, ese menosprecio doctrinal se podia
trocar en una postura oposicionista per se a la reivindicacion de la in-
dependencia cubana.

A pesar de que ésta era la postura dominante que se difundia des-
de el periddico neoyorquino, en sus columnas se dio cabida también a
otras posiciones —como las sostenidas por Luis Barcia, Enrique Creci
o Adrian del Valle— desde las que se veia en la lucha por la indepen-
dencia de la isla una posibilidad (acaso remota) para reconducir la
confrontaciéon politica por el camino de una revolucion social. Para
quienes sostenian esta opinion, hondamente influidos por los referen-
tes de la Gran Revolucion Francesa, la guerra de independencia ofrecia
la oportunidad de dar cumplimiento a los ideales largamente posterga-
dos de Libertad, Igualdad y Fraternidad."

El intenso debate desatado entre ambas posiciones llegé al grado
de producir una honda division en el Grupo Parsons, editor de El
Despertar. José Cayetano Campos y Adridn del Valle se mostraron sin
ambages a favor de la insurreccion —por considerarla una oportuni-
dad inmejorable para iniciar una revolucion social que terminara de
echar por tierra al imperio espafiol—, mientras que Pedro Esteve consi-
deraba que los anarquistas debian permanecer al margen de un con-
flicto animado por el patriotismo y los intereses politicos. A la postre,
y como resultado de esta disputa interna, Pedro Esteve terminaria ha-
ciéndose cargo de la linea editorial de El Despertar, y el costo politico
de mantener una postura de no intervencién en el conflicto seria ele-
vadisimo.

Precisamente, la negativa de El Despertar a involucrarse en la gue-
rra de Cuba le vali6 el rechazo de un importante sector de lectores
conformado por cubanos y simpatizantes de la causa independentista

I Para una revision minuciosa de esta confrontacion de posturas, véase Joan Casanovas
Codina, O pan o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo espariol en Cuba, 1850-1898, Ma-
drid, Siglo XXI, 2000. Por otra parte, no pueden dejar de advertirse los paralelismos entre las
disputas en torno a esta experiencia rebelde y las que tuvieron lugar alrededor de la Revolucion
mexicana. En ambos casos, los sectores mas entusiastas del anarquismo apelaron a los mismos
argumentos insurreccionalistas para defender el cardcter en esencia social y potencialmente
anarquista de ambas gestas rebeldes.
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de otras nacionalidades (espafioles incluidos). Téngase en cuenta que
el nucleo primordial en el que se sostenia la publicacion de El Desper-
tar procedia del mismo espacio social en el que el PRC reclutaba a bue-
na parte de sus simpatizantes: los tabaqueros emigrados a Estados
Unidos. Este revés condujo al periddico a buscar apoyo en otras comu-
nidades migrantes asentadas en el area de Nueva York, principalmen-
te, la comunidad anarquista italiana.'

A finales de 1897, a los propios redactores de El Despertar (que al
menos desde mediados de aquel afo aparecia de forma irregular) ex-
trafaba la pasividad de los lectores y suscriptores de Tampa, y de la
peninsula de Florida en general. Es posible que este silencio se debie-
ra a que la guerra en la gran Antilla —y la posterior intromision militar
norteamericana en el conflicto— ocup¢ el centro de las preocupacio-
nes de los trabajadores de la industria del tabaco en el Caribe y en la
costa este de Estados Unidos. El hecho es que durante el otofio y el
invierno de ese aio el periédico se sostenia precariamente gracias a las
contribuciones de los lectores de Nueva York, Cleveland y Montreal.

En 1898 las oficinas del periodico se trasladaron de Brooklyn a
Paterson, la llamada Ciudad de la Seda, en la que los anarquistas ita-
lianos tenian uno de sus principales bastiones en Estados Unidos. Du-
rante esta época, El Despertar se imprimio en los talleres de La Questione
Sociale, periodico al que se considera como la mas importante publica-
ciéon anarquista en italiano editada en Estados Unidos durante el cam-
bio de siglo. De hecho, las relaciones de Pedro Esteve, y con ¢l de un
significativo nucleo acrata hispano, y la comunidad libertaria italiana
de Paterson llegaron a ser tan solidas, que durante un tiempo el propio
Esteve se encargd de la edicion y la redaccion de ambos periddicos,
en una época de enconadas disputas entre los anarquistas italianos en
torno a las posturas organizadoras y antiorganizadoras que aspiraban a
orientar al movimiento libertario.

Paralelamente, para septiembre de 1898 se anuncio el inicio de la
publicacion de un nuevo periddico dcrata en castellano, también edi-

12 Sobre la disputa en torno a la guerra de Cuba, véase el esbozo biogrifico de Pedro Esteve
realizado por Joan Casanovas. En lo que respecta a la solida ligadura entre la comunidad 4crata
hispanohablante y la italiana, véase Kenyon Zimmer, The whole world is our country: immigation
and anarchism in the United States, 1885-1940, tesis de doctorado, Universidad de Pittsburgh,
2010, pp. 136, 152-163.
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tado en Nueva York. Su titulo era El Rebelde, y sus redactores eran, ni
mas ni menos, integrantes del grupo fundador de El Despertar: Luis
Barcia, José Cayetano Campos, Adrian del Valle y Gerardo Quintana.
El periodico se sostenia por suscripcion voluntaria y su aparicion (aca-
so por eso mismo) era irregular. Todo indica que el nuevo periodico
no duré mucho tiempo,” y tampoco alcanzé a ejercer una influencia
notable en el plano del anarquismo mundial, y ni siquiera en el pano-
rama del movimiento dcrata en Estados Unidos. Sin embargo, su sig-
nificacion estriba en que El Rebelde era el medio de expresion de un
grupo de militantes libertarios que marcaron distancia de la linea doc-
trinaria sostenida por Pedro Esteve en las columnas de El Despertar
respecto de la guerra de Cuba.

El Rebelde se publicaba quincenalmente y tenia sus oficinas en Bro-
oklyn, en el numero 194 de Pearl Street, a s6lo unas cuadras de donde
estuviera, cinco afos atrds, la imprenta de El Despertar. Su 4rea de dis-
tribucion, segiin se puede inferir de los ejemplares que se conservan
de la publicacion, se centraba también en el corredor migratorio con-
formado por La Habana, Tampa y Nueva York. En su fisonomia edito-
rial y tipogréfica se anticipan ya algunos rasgos de lo que sera la revista
Nuewo Ideal, que a comienzos de siglo inicio su publicacion en la capi-
tal cubana, también bajo la conduccion de Adrian del Valle, y que
complementaria las labores de propaganda de El Despertar.

Aunque el apoyo a la causa de la independencia cubana no se
mostrd como un elemento definitorio de la identidad de El Rebelde, si
es notoria en sus paginas una retérica grandilocuente en la que se exal-
ta la rebeldia como la actitud fundamental a partir de la cual habria
de demolerse el orden social capitalista. Con este espiritu como guia,
el efimero quincenario dio cobertura a la lucha independentista desta-
cando sobre todo dos aspectos de la misma: la importancia de romper
con el dominio colonial espafiol y la advertencia sobre la previsible
expansion imperial estadounidense sobre las islas del Caribe.

Asi, el efimero Rebelde es una muestra del fuerte golpe que signifi-
c6 la guerra de Cuba para la comunidad anarquista hispanohablante

13 En el Instituto Internacional de Historia Social, de Amsterdam, se conservan solamente
dos ntimeros de este periddico; se trata de los ntimeros 4 y 5, correspondientes al 5 y al 19 de
noviembre de 1898. Hasta la fecha no se tiene noticia de la existencia de mas ejemplares en
otros repositorios.
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de Estados Unidos. El conflicto independentista no solo se tradujo en
una agria polémica de posiciones doctrinarias irreductibles, sino que
redundaria en el incremento de dificultades econdmicas para el soste-
nimiento de El Despertar, hasta entonces el principal periddico en es-
panol de los anarquistas radicados en la union americana.

La pérdida del apoyo sustancial de los trabajadores cubanos parti-
darios de la independencia significo practicamente una condena a
muerte para el periddico neoyorquino, que vio la luz de manera harto
irregular a todo lo largo de 1897 y buena parte del afio siguiente. La
situacion econdmica del periddico logréd estabilizarse relativamente
hacia septiembre de 1898, una vez concluida la guerra, cuando retomo
su frecuencia quincenal.

Las conexiones de El Despertar con el viejo mundo —que habian
decaido sensiblemente a causa de la irregularidad con la que el perio-
dico aparecia— también se reactivaron hacia el final de la guerra de
Cuba. Es notorio en este sentido el conjunto de correspondencias re-
mitidas desde Barcelona y firmadas por Urania,"* en las que se pasaba
revista a los principales acontecimientos politicos de Europa, con es-
pecial interés en la peninsula ibérica.

Con todo, a pesar de este aparente repunte, al clarear el siglo Xx se
comenzé a debilitar la presencia de El Despertar en el Caribe, acaso
como una consecuencia de los resentimientos activados durante la
guerra de Cuba. Es justamente en el comienzo del siglo cuando el pe-
riodico vivié un periodo de retraimiento. Menguaron las finanzas, se
multiplicaron los desencuentros y volvio a aparecer con irregularidad.
A esta situacion critica se sumo la creciente hostilidad del gobierno
norteamericano hacia el anarquismo, luego de los atentados fatales
contra Umberto [ y el presidente estadounidense William McKinley.
El clima persecutorio que se derivo de estos hechos ocasiond que El
Despertar viera debilitada su capacidad de interlocucion internacional
y se confrontara irremediablemente con el Estado norteamericano,
que condend todas las formas de expresion del anarquismo y fue afi-
nando una serie de mecanismos juridicos y policiales para desacti-
varlo.

* Todo indica que se trata de un seudonimo del anarquista catalan José Prat, quien en
afios anteriores suscribia idénticas correspondencias para El Despertar, repasando la actualidad
politica europea.
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Como un ultimo esfuerzo por reconstruir sus vinculos, el grupo
editor de El Despertar —voluntariamente o forzado por las circunstan-
cias— busco fortalecer sus contactos con otras comunidades 4cratas de
habla castellana. Como parte de este esfuerzo, se aprecia el intento de
restablecer relaciones con militantes dcratas asentados en Puerto Rico,
empleados en la industria tabaquera. Igualmente, en esta época de re-
construccion de contactos es notoria la incorporacion de Montreal a la
esfera de distribucion del periddico. En aquella ciudad canadiense, un
pequeno nucleo de lectores de El Despertar, encabezado por Pablo San-
chez, se ocupd de efectuar colectas en los talleres tabaqueros para el
sostenimiento del periodico. Por iniciativa del propio Pablo Sanchez se
organizd en Montreal el grupo Los Errantes, que seria fundamental
para el sustento econdémico de El Despertar durante su ultima etapa.

En tanto, dentro del area de Nueva York los nexos del periodico
con la comunidad italiana continuaron estrechdndose. Poco a poco, la
comunidad 4crata de habla hispana siguié un proceso de asimilacion
cultural dentro de la comunidad libertaria italiana de la region; no
solo publicaban dos periddicos “hermanos” —La Questione Sociale y El
Despertar—, sino que también participaban conjuntamente en actos
politicos y, en suma, compartian experiencias laborales y de vecindad,
habitando los mismos barrios en Brooklyn y en Paterson. A causa de
la represion desatada luego del atentado de Gaetano Bresci contra el
monarca de la casa de Saboya, se refrendaron los vinculos solidarios
entre ambas comunidades, reforzamiento que se vera reflejado, entre
otras cosas, en la efimera penetracion de El Despertar en los circuitos de
prensa dominados por los periodicos libertarios en lengua italiana.

A finales de 1902 El Despertar dejé de publicarse definitivamente,
asfixiado por las dificultades econémicas. Con el cierre del periodico
se inicio un periodo de ausencia de periddicos 4cratas en espafol en
el escenario de la prensa radical de Estados Unidos. En esos afios de
silencio, que van de 1903 a 1910, se ocuparian de la comunidad anar-
quista hispanohablante de Nueva York otras publicaciones, como Tie-
rra! de La Habana, heredera directa de la estela de El Despertar.’®

1> En las labores editoriales del periodico habanero estuvieron involucrados propagandistas
y militantes como Adrian del Valle, Manuel M. Miranda, Martinez Abello, Luis Barcia, entre
otros, que habian colaborado notablemente a la consolidacion de El Despertar como portavoz
de los anarquistas hispanos en Estados Unidos.

86

Historia de anarquistas_segundas.indd 86 @ 20/12/17 10:00



PROFETAS EN BABEL

3. El silencio lo rompié Cultura Proletaria. Empezo a publicarse en la
primavera de 1910, con el subtitulo “Periddico de Sociologia, Ciencia,
Arte y Letras”, y se proclamaba como érgano de la Sociedad Solidari-
dad Obrera. Las oficinas se situaban en el 31 de Fulton Street, en Broo-
klyn, ubicacién que denota una continuidad geografica con El Desper-
tar (que habia dejado de salir a la luz casi ocho afios atrds); y se imprimia
en el taller tipografico de los hermanos Nicoletti, 242 Lafayette Street.

Desde sus inicios, Cultura Proletaria mostrd un claro interés por el
proyecto pedagogico impulsado por Francisco Ferrer, quien habia sido
fusilado el afo anterior en Barcelona. Vale tener en cuenta que este
interés va mas alla de la articulacion de un programa cultural, pues el
semanario —a través de su primer redactor, Jaime Vidal— se reconoce a
si mismo como una secuela directa de la represion desatada luego de
la Semana Tragica de la ciudad condal, en julio de 1909.1® De modo
que el fusilamiento de Francisco Ferrer adquirié el peso de una sefia
de identidad para los militantes libertarios espafioles que se vieron
precisados a exiliarse en distintas partes del mundo. El darea de Nueva
York fue una de las regiones en las que se hizo sentir con notoriedad
la presencia de estos perseguidos politicos.

Buena parte de las contribuciones para el sostenimiento del perié-
dico provenia de los torcedores de tabaco de Nueva York y de Tampa;
sin embargo, desde el principio de la publicacion se advierte una pre-
sencia cada vez mayor de trabajadores maritimos en el ntcleo princi-
pal de lectores del periddico. Esta irrupcion, discreta en un principio,
es la muestra de una modificacion sustancial en la base social de la
comunidad 4crata hispanohablante en Nueva York. En contraste con
la época de El Despertar, en la década de 1890, la presencia de trabaja-
dores maritimos (estibadores, fogoneros, marineros y cocineros) se fue
tornando mayoritaria. Esto puede deberse, por una parte, a una im-
portante reconcentracion de la mano de obra de la industria tabaque-
ra en Cuba y la Florida, y, por otra, a una creciente migracion hispana
a la costa noreste de Estados Unidos, conformada sobre todo por tra-
bajadores gallegos que se habian empleado previamente en trabajos
portuarios de La Corua, Vigo y el Ferrol."”

16 Véase Jaime Vidal, “Conspirando contra Cultura Proletaria”, Cultura Proletaria, ntim. 18,

20 de agosto de 1910.
17 Respecto de la migracion desde los puertos gallegos a Nueva York, véase el minucioso el
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Al poco tiempo, a partir de 1911, Cultura Proletaria y su continua-
cion Cultura Obrera contardn con una presencia mayoritaria de noti-
cias sobre la organizacién de los trabajadores maritimos, lo que da una
muestra de la importancia estratégica que para entonces estaba cobran-
do este nuevo sector obrero en el panorama de la comunidad acrata
de Nueva York. A la postre, Cultura Obrera se convertiria en el 6rgano
oficial de la Union de Fogoneros del Atlantico, con base en Nueva
York, y, posteriormente (a partir de 1913), de la Unién Industrial de
Trabajadores del Transporte Maritimo, afiliada a la Industrial Workers
of the World (rww).

La internacionalizacién operada en Cultura Obrera gracias a sus
vinculos con los trabajadores del mar, se percibe no solo en los alcan-
ces de su distribucion sino en la conformacion de los propios conte-
nidos del periodico. La lectura de su primer numero, por ejemplo,
nos conduce a un recorrido por una muy buena porcion del mundo:
el viaje nos lleva de Nueva York a México, retorna a Nueva York para
emprender un veloz periplo por Europa; se detiene por un momento
en la peninsula ibérica, pasa por La Coruia y Barcelona para cruzar
de nuevo el Atlantico hasta el puerto de Tampa, y de ahi a Buenos
Aires, para volver —tras la breve pausa de un punto y aparte— a la Flo-
rida y a las Antillas. El viaje sigue, de nuevo, rumbo a Nueva York,
para continuar luego en Veracruz, y del Golfo de México a los mue-
lles de Norfolk, y de ahi a Los Angeles para volver a cruzar Estados
Unidos hasta Brooklyn, y desde ese lugar esperar la odisea del si-
guiente numero.

Estos contenidos internacionales nos dan una muestra de las as-
piraciones y los alcances del nucleo neoyorquino, que habia ampliado
significativamente sus contactos con otras comunidades, en buena
parte gracias a sus vinculos con el sindicalismo revolucionario y a la
incorporacion de nuevas experiencias de lucha y militancia. La expan-
sion de sus nexos redundaria en la consolidacion de sus produccio-
nes impresas, otorgandoles una mayor regularidad y una duracion mas
prolongada.®

estudio de Bieito Alonso, Obreiros alén mar. Mariiieiros, fogoneiros e anarquistas galegos en New York
(1900-1930), Galicia, Edicions A Nos aterra, 2006.
18" Cultura Obrera se publicé con regularidad, salvo breves interrupciones, hasta 1925.
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Apoydndose en la solidez editorial alcanzada por Cultura Obrera,
surgirian publicaciones como la efimera revista Brazo y Cerebro y su
continuadora Fuerza Consciente,” que se valieron del entramado de re-
laciones internacionales y de la influencia en el espacio social libertario
conquistada por Cultura Obrera, que a su vez retom¢ el trabajo desem-
penado por los periddicos El Despertar, jTierra! y Cultura Proletaria.

La procedencia de los recursos econdmicos con los que se sostenia
este conjunto de publicaciones permite apreciar algunos cambios sig-
nificativos que experimenté el movimiento anarquista hispanohablante
en Estados Unidos en su articulacion. Como ya se empezaba a adver-
tir en el caso de Cultura Proletaria, la comunidad de lectores de la pren-
sa anarquista en castellano estaba resintiendo el impacto que implico
la Revolucion de México en los medios libertarios de Estados Unidos:
sus areas de distribucion se diversificaron. Si inicialmente se concen-
traban en el corredor tabaquero Cuba-Florida-Nueva York, ahora se ex-
tendian a todo lo largo de la frontera con México (destacadamente en
Texas), a la region minera de Oklahoma vy a las costas de California, es
decir el area de influencia de la prensa vinculada al Partido Liberal
Mexicano (PLM). Durante el periodo 1911-1913, un importante nucleo
de lectores de Regeneracién diseminado en estas regiones llegd a consti-
tuirse en un espacio fundamental para el sostenimiento econémico de
los periodicos anarquistas en espafiol editados en Nueva York.

Es verdad que los principales puntos de recaudacién de fondos y
envio de paquetes de estas publicaciones seguian estando enclavados
en centros tabaqueros como Tampa y en las ciudades portuarias de la

Y El esfuerzo editorial para echar a andar esta publicacion es realmente notable: 32 pagi-
nas profusamente ilustradas, escritos doctrinarios provenientes de las mas reputadas plumas de
la escena libertaria (Kropotkin, Grave, Reclus, Mella, Lorenzo, Malatesta...). Flanqueaban el
cabezal las siguientes inscripciones: “Revista ilustrada dedicada a la propaganda anarquica y re-
volucionaria”, y “Aparecera cuando pueda, publicindose por suscripcion voluntaria”. Los tra-
bajos de Fermin Sagristd conforman la mayor parte del material grifico de la revista. Brazo y
Cerebro, fundada en 1912, sacé a la luz solamente un par de nameros (luego fue suprimida por
orden de la Oficina de Correos) pero su impacto en los medios libertarios fue muy notable,
pues se pueden encontrar reproducciones de sus materiales graficos en publicaciones de Cuba,
Centro y Sudamérica, hasta comienzos de los afios veinte. Los avatares de su continuadora,
Fuerza Consciente, fueron més accidentados: sali¢ a la luz en Nueva York, bajo el mismo forma-
to, en marzo de 1913. Posteriormente se trasladé a Los Angeles, donde cambi6 al formato tradi-
cional del periodico de cuatro paginas, y luego a San Francisco, donde finalmente desaparecid

en 1914.
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costa este norteamericana, o bien en nodos internacionales de distri-
bucion de prensa acrata en espafiol —como las oficinas del periodico
iTierra!, de La Habana, o las librerias socioldgicas rioplatenses—. Sin
embargo, la ampliacion de la comunidad de lectores hacia las areas de
influencia del PLM no puede desdefarse: si bien las recaudaciones eco-
nomicas no alcanzaban el mismo volumen que en las comunidades
tradicionalmente receptivas al anarquismo hispanohablante de Esta-
dos Unidos, si tuvieron un aumento notable en el lapso 1911-1913.
Por poner sélo un ejemplo, en la region sur del estado de Texas, Brazo
y Cerebro y su continuacion Fuerza Consciente, recaudaron mas dinero
para su sostenimiento que en Europa.

4. El mapa de distribucion de Cultura Obrera deja ver a simple vista
notables contrastes con respecto al mapa de El Despertar, lo cual, de
manera indirecta, nos habla de la consolidacién de la comunidad 4cra-
ta hispanohablante de la union americana, y de Nueva York en par-
ticular.

Lo primero que se advierte es la menor cantidad de periodicos
con los que Cultura Obrera mantuvo intercambio directo, aunque éste
fue mas duradero y se trabé con periddicos mejor posicionados y de
duracién mas prolongada. Tierra y Libertad, de Barcelona; jTierra!, de
La Habana; Regeneracion, de Los Angeles; La Protesta, de Buenos Atires,
asi como la revista londinense Freedom y el periddico parisino Le Liber-
taire conforman el nucleo duro de la red de prensa acrata desde el co-
mienzo de la segunda década del siglo xx.

El segundo elemento de contraste concierne a las nuevas 4reas de
distribucion del periodico y a las regiones en las que se recababa el sus-
tento econdmico de éste. Asi, la costa noreste de Estados Unidos se
perfila como la region primordial de correspondencias y recaudacion de
fondos,” pero no pueden dejar de advertirse las contribuciones recau-
dadas en California —particularmente notables en las dreas de San Fran-
cisco y Oakland—, asi como el medio Oeste de la Union y la region
fronteriza con México. Como se ha dicho anteriormente, en estas dos
ultimas regiones gran parte de la comunidad de lectores de Cultura Obre-
ra formaba parte también de la comunidad de lectores de Regeneracién.

20" A partir de esta época ganan fuerza y presencia algunos sitios en Vermont, Massachusetts
y New Jersey.
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Sobre todo a partir de 1912 se percibe un aumento en la circula-
cién del periddico neoyorkino —y de las colaboraciones econdmicas
recabadas por él— en el drea minera de Oklahoma, asi como en los
corredores ferrocarrileros texanos que conectaban Laredo a Dallas y
Austin a Corpus Christi. Se ha apuntado ya que en los afios finales
del siglo x1x la circulacion principal de El Despertar tenia lugar fuera de
Estados Unidos y la recaudacion de fondos parecia limitarse a las areas
de Nueva York y Tampa. El mapa, dos décadas después, nos deja ver
una significativa penetracion editorial, asi como una vinculacion in-
ternacional menos extendida pero mucho mas intensa y prolongada.

En 1914 el sostenimiento del semanario se torné sumamente com-
plejo: el déficit iba en aumento numero tras numero y la circulacion
del semanario parecia cada vez mas circunscrita a las areas de mayor
presencia dcrata en la costa este de Estados Unidos. De la revision
atenta de las paginas de Cultura Obrera no se alcanza a obtener ningu-
na pista de su circulacion mas alld de las fronteras de la Union ameri-
cana, con excepcion de la isla de Cuba. Por contraste, aumentan las
correspondencias remitidas desde la vieja Europa. Emiliano Ramos
(corresponsal itinerante) en Italia, y Juan Olaechea, desde San Sebas-
tian, ponen al dia a los lectores en torno a las movilizaciones obreras y
al anarquismo mediterraneo. Por su parte, la columna “Panorama uni-
versal”, suscrita por Sagitario, es una ventana a las luchas sociales de
todo el orbe, con principal atencion a los acontecimientos europeos y
a la Revolucion de México.

Como en una relaciéon inversamente proporcional, mientras mas
se avecinaba la gran guerra en Europa, los contenidos doctrinales del
semanario se fueron volcando cada vez mas al pacifismo y al antimili-
tarismo. Pero en el momento en que la guerra estalla, lo inico que se
percibe en el semanario neoyorkino es un silencio denso.

En las semanas y los meses anteriores al asesinato del archiduque
Francisco Fernando, la agenda internacional del peri¢dico se vio prac-
ticamente copada por la resefia de las movilizaciones antimilitaristas
en [talia. La represion de éstas fue particularmente cruenta y las cam-
panas solidarias en los medios radicales no se hicieron esperar. En este
contexto, Cultura Obrera desempenid un importante papel, constitu-
yéndose en espacio de expresion de las asociaciones de defensa de las
victimas de la represion en Italia. La cercania del semanario con la co-
munidad 4crata italiana asentada en el area de Nueva York contribuyd
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a que en las paginas de Cultura Obrera ganaran visibilidad las campa-
fas solidarias en favor de los antimilitaristas italianos. Vale mencionar
que en Estados Unidos se encontraban a la cabeza de estas movilizacio-
nes grandes personalidades de la atmosfera cultural anarquista como
Alexander Berkman y Carlo Tresca.

Mientras tanto, en el ambito local, el periédico consagraba sus es-
fuerzos a la reorganizacion de los trabajadores maritimos, asi como a
la mediacion en los conflictos obrero-patronales de la industria taba-
quera.

Los nexos de intermediacion de Cultura Obrera con otros periodicos
anarquistas entraflaban también cierto grado de complejidad; por ejem-
plo, algunos lectores radicados en las areas de influencia “magonista”
enviaban colaboraciones econdmicas (ademads de hacerlo directamente)
a través de la revista Fuerza Consciente, de San Francisco. A su vez, las
colectas de dinero que se recibian en la redaccion de Cultura Obrera a
beneficio de los presos por cuestiones sociales en Espafia, eran remiti-
das a la redaccion de Tierra y Libertad, de Barcelona, periodico que
para esta época tenia mas que consolidada su funciéon como interme-
diario internacional del anarquismo hispanico.

A mediados de 1914 se encuentran pocos rastros de las relaciones
de Cultura Obrera con otros periddicos, a excepcion, por supuesto, de
las esporadicas referencias a los vinculos con jTierra! y Tierra y Libertad.
Incluso la huella de Regeneracién parece completamente diluida duran-
te este periodo. Esta ausencia se explica por la pérdida de influencia
del PLM en los medios libertarios en general, y por el paso de la Revolu-
cién mexicana a un segundo plano en la agenda internacional. A pe-
sar de ello, la columna “Panorama universal” siguié ocupandose breve
pero sustanciosamente de la situaciéon politica de México, analizando
la coyuntura revolucionaria desde una perspectiva de claras resonan-
cias magonistas.

5. El estallido de la gran guerra en Europa propicié el resurgimiento de
las reflexiones tedricas en torno a la nocién de “patria”, seguramente con
la intencién de contrapesar la cada vez mas feroz propaganda naciona-
lista, o al menos aminorar su impacto evidenciando el sesgo claramen-
te capitalista e imperial que sustentaba los discursos de amor a la patria.

Por lo demas, las noticias de la guerra en Europa eran interpreta-
das —por los redactores de las secciones internacionales de Cultura

92

Historia de anarquistas_segundas.indd 92 @ 20/12/17 10:00



PROFETAS EN BABEL

Obrera— como los sintomas de una gran convulsion social universal de
la que, esta vez sin falta, surgiria una gran revolucién social que redi-
miria a la humanidad entera, sin distinciéon de razas ni fronteras.

En esta época, la guerra lo ocupaba todo. En las paginas del sema-
nario neoyorkino se dejan ver llamados —cada vez mds agénicos y des-
esperanzados— a rechazar el conflicto bélico, a secundar el internacio-
nalismo proletario e incluso a transformar la fiebre patridtica y la
confrontacidon guerrera en revolucion social. Pero tal parece que la fe
de los propagandistas en su propia prédica a veces flaquea, y algunos
alcanzan a ver como la ola destructora se cierne sobre su proyecto de
futuro. Sin embargo, aun conscientes de su inminente derrota, no pa-
recen dispuestos a quitar el dedo del renglén, e insisten en la necesidad
de la resistencia.

Incluso en el contexto omnipresente de la gran guerra, la Revolucion
de México siguio teniendo una presencia esporadica en la agenda in-
ternacional de Cultura Obrera. Durante el otofio de 1914, en la seccién
“Panorama universal” se encuentran algunas informaciones sobre el
movimiento revolucionario, tomadas muy probablemente de la prensa
burguesa,”' aunque es posible que algunas noticias fueran proporcio-
nadas de primera mano por militantes de la Casa del Obrero Mundial,
de origen espafiol, que se hallaban por completo inmersos en la comple-
ja coyuntura revolucionaria mexicana. Para el autor de la columna, la
“rebelion instintiva” del pueblo mexicano era un aprendizaje del que
debian tomar nota otros pueblos del planeta, sobre todo en el contexto
de la fiebre patriotera que asolaba al viejo continente. De hecho, el
caos ocasionado por la lucha revolucionaria es interpretado por el cro-
nista como la tnica noticia alentadora en un panorama dominado
por la barbarie bélica y la rapifia capitalista. Este optimismo ingenuo
parece ser uno de los ultimos asideros de la confianza en la redencion
humana.

En la cronica general de la guerra —presente en esta y otras seccio-
nes del semanario neoyorkino— la conclusién, una vez mas, parece ser
que el cataclismo mundial solo puede ser sintoma del inminente co-
mienzo de la revolucién social universal. Durante los momentos mas
criticos de la guerra y del furor nacionalista por ella desatado, la pro-

21 Conviene no olvidar que para esta época el periddico Regeneracién estaba pasando por
una de sus etapas mas criticas.
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paganda desplegada por Cultura Obrera se basa en la machacona expo-
sicion doctrinal de la artificialidad de las patrias, de la trampa capita-
lista oculta bajo el manto del patriotismo.

Se trata, parece, del comienzo de la bancarrota del cosmopolitis-
mo acrata. Pero a pesar de todos los sintomas de la derrota del Ideal,
la confianza de los anarquistas en el progreso de la humanidad perma-
nece aparentemente incolume.

Tal vez porque el final de esta historia es de sobra conocido, al leer
los articulos de orientacion doctrinal que publicd Cultura Obrera du-
rante los primeros meses de la guerra, queda la sensaciéon de que se
empezaba a abrir irremediablemente una enorme brecha entre los
anarquistas del viejo y del nuevo mundo, sobre todo en lo que se refe-
ria a sus posturas en torno al conflicto bélico.

Aunque tampoco es del todo valida una asociacion automatica de
acuerdo con la cual los anarquistas europeos parecian mas dispuestos
a tener en cuenta la posibilidad de tomar parte en el conflicto, mien-
tras que los militantes libertarios asentados en América se apegaran mas
firmemente a los preceptos ideologicos de no intervenciéon en una
guerra patridtica y capitalista. Puede ser que éste, como todos los auto-
matismos, resulte sumamente simplificador. Sin embargo, si tiene sen-
tido suponer que los anarquistas de este lado del Atlantico, alejados del
teatro de la guerra, fueran un poco menos sentimentales e impulsivos
que sus correligionarios de la vieja Europa a la hora de analizar los ava-
tares de la confrontacion bélica.

En este sentido, la postura de Malatesta (y otros propagandistas
dcratas de Europa) es notoria por la serenidad sostenida al rechazar los
llamados “participacionistas” y no dejarse contagiar de las fiebres del
nacionalismo y el militarismo que asolaron al continente, a pesar de
hallarse siempre expuestos al contagio.

6. Desde comienzos del siglo xx, el principal obstaculo represivo que
debia sortear la prensa radical de Estados Unidos, antes que una per-
secucion politica propiamente dicha, fue la aplicacion de medidas ad-
ministrativas en el 4mbito postal. Por esta via se intentd suspender la
publicacion de impresos anarquistas, ya fuera apelando a la “morali-
dad”, ya amenazando con retirar a los periddicos el registro como arti-
culo de segunda clase, ya echando mano de otras triquifiuelas juridi-
cas. De este modo, tras argumentos de naturaleza administrativa o de
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indole moral, las autoridades estadounidenses buscaban ocultar las
motivaciones politicas para coartar las libertades y constreiir las vias
de expresién a un grupo considerado desde el poder como politica-
mente indeseable. Cultura Obrera, Fuerza Consciente y Regeneracion, en-
tre otros periodicos, fueron objeto de esta estrategia gubernamental
en distintos momentos, principalmente a partir del estallido de la gue-
rra en el viejo continente.

Hacia 1916, la cronica pormenorizada de la guerra europea fue
perdiendo peso en lo referente al panorama mundial, en beneficio de
una mayor atencion concedida al acontecer nacional, sobre todo en lo
tocante a las movilizaciones obreras protagonizadas por la tww y al cli-
ma represivo cada vez mas asfixiante contra las izquierdas en los Esta-
dos Unidos. La persecucion velada contra la prensa libertaria, instru-
mentada por el gobierno a través del Departamento de Correos, empezd
a ser un tema central en la agenda de Cultura Obrera, cuyos editores
comprendian a la perfeccion el peligro que corrian al predicar una re-
volucion social internacionalista en un ambiente marcado por la exal-
tacion nacionalista y por la influencia de una maquinaria de propa-
ganda que centraba su estrategia en el fomento al repudio contra el
radicalismo de izquierdas en todos los niveles de la opinién publica.

Pero este ambiente persecutorio habia hecho mella en las finan-
zas del periddico desde los primeros meses de la guerra europea. En
respuesta a esta situacion critica, José Filgueira, organizador de los
trabajadores maritimos de Nueva York, lanzé una iniciativa para do-
nar dos dolares (es decir, el equivalente de un dia de trabajo), para
abatir el déficit que se cernia sobre el periddico. La proposicion, co-
mo cabria esperar, fue calurosamente acogida por la redaccién. Esta
campana —no estd de mas sefialarlo— se dio en un contexto en el que
el déficit de Cultura Obrera aumentaba semana a semana sin falta. Los
ingresos rara vez llegaban a compensar los gastos; la produccion de
cada ntimero costaba entre 52 y 54 dolares, y en semanas de buena
cosecha pecuniaria, la administracion llegaba a recolectar 40 dolares.
Asi, la iniciativa de Filgueira surgié en un momento sumamente deli-
cado para la supervivencia del semanario. Segun se desprende de la
primera lista publicada, se tenia contemplada la participacion de 200
lectores en la colecta, como una cifra minimamente aceptable para el
éxito de la campana. Doscientos “verdaderos amantes” de Cultura
Obrera.
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A comienzos de 1915, las finanzas del semanario comenzaron a
enderezarse un tanto, en parte como efecto de esta campafia solidaria
y en parte como resultado de las colectas extraordinarias efectuadas
entre los tabaqueros de Chicago y los militantes acratas, espaioles e
italianos, residentes en Barre, Vermont. A finales de enero de ese mis-
mo ano, Cultura Obrera anuncié que tiraba semanalmente 2 500 ejem-
plares, cantidad que, a decir de la redaccién del periddico, resultaba
insuficiente para satisfacer la demanda de sus lectores.?? En ese mismo
articulo, los editores lamentaban la falta de apoyo econdémico por par-
te de los lectores, indicando que el sostenimiento del periddico se de-
bia sobre todo a la colaboraciéon consistente de los militantes liberta-
rios afincados en Nueva York y en Boston.

Lamentaban, asimismo que a bordo de los barcos en los que habi-
tualmente se encontraban lectores, no se llevaran a cabo colectas a fa-
vor del semanario los dias de paga, lo cual, suponian los editores, re-
portaria grandes beneficios a Cultura Obrera.

Vale destacar que por esas mismas fechas es frecuente encontrar
en el periddico la queja sobre el estado critico en que se encontraba la
prensa anarquista en espanol que veia la luz en Estados Unidos. La
supresion (temporal o definitiva) de periddicos como Fuerza Conscien-
te, Regeneracién o Huelga General, empezaba a ser una constante. Ago-
biados por la falta de dinero, acosados por las autoridades postales,
asolados por las persecuciones y enfrentados a la apatia de los lectores,
los periodicos anarquistas de la union americana vivian uno de los
momentos mas criticos de su historia.

Y esa situacion no era privativa de Estados Unidos. En Cuba, el
gobierno de Garcia Menocal se habia lanzado de lleno a una cruzada
antianarquista que se tradujo en la expulsion de militantes y propa-
gandistas Acratas espafoles, asi como en la proscripcion de la prensa
libertaria que veia la luz en la Gran Antilla.? Periédicos como Tierral,

22 “Fijense todos!”, Cultura Obrera, nim. 96, 30 de enero de 1915.

2 El retorno de Adrian del Valle (Palmiro de Lidia), a mediados de 1916, como colabora-
dor de Cultura Obrera es otro de los rasgos distintivos de este periodo. Adridn del Valle, quien
por entonces se encontraba en una especie de “retiro literario” en la isla de Cuba, publicé en el
periddico de Nueva York cuatro escritos en sélo dos numeros de 1916. Las razones de este re-
torno son dificiles de discernir; pero parece como si la pluma de Palmiro llegara a llenar un es-
pacio vacio en la redaccion del semanario, en un momento critico de persecuciones, expulsio-
nes y movilidad migratoria. Adrian del Valle regresé a Nueva York hacia finales de 1915, y al
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Fiat Lux y El Dependiente resintieron el golpe —sin duda fortisimo— que
seria casi definitivo para el anarquismo de la isla.

A mediados de 1915 los editores de Cultura Obrera estaban plena-
mente conscientes de que el tiraje del semanario (con todo y que era
bastante grande) empezaba a ser insuficiente para abarcar a una comu-
nidad de lectores que iba en aumento. Por ello se fijaron el proposito
de aumentar el nimero de ejemplares, pues el periodico empezaba a lle-
gar a poblaciones en las que en afios anteriores no tenia presencia algu-
na. Esta perspectiva de expansion era vista con optimismo por el grupo
editor; incluso se veia no sélo como una posibilidad real de extender la
propaganda por la Unién Americana, sino que se consideraba como
un sintoma del crecimiento del Ideal. Sin embargo, la situacion econé-
mica en la que descansaba el periodico contradecia esta perspectiva.

El déficit del semanario comenzé a crecer semana a semana, y sus
principales sostenedores —marinos y tabaqueros— colaboraban de for-
ma inconstante, dadas las fluctuaciones econdmicas y la inestabilidad
del ramo del tabaco asi como la movilidad azarosa de los trabajadores del
mar. Por otra parte, si bien la comunidad de habla castellana iba en au-
mento en distintos puntos de la costa atldntica, debido sobre todo al
torrente migratorio de mano de obra, muchos de los trabajadores re-
cién llegados tenian poco interés en participar de las luchas obreras y
de la defensa de los derechos del proletariado, en buena parte por temor
a perder sus empleos.

De manera que se abria una época para Cultura Obrera caracteriza-
da por el aumento potencial de lectores y por la pérdida de capacidad
de convocatoria del semanario anarquista. Si a ello se afiade el clima
nacionalista desatado por la guerra europea y los efectos de la maqui-
naria de propaganda antirradical echada a andar por el gobierno y el
gran capital estadounidenses, la supervivencia del periodico no debio
resultar sencilla.

No obstante, el grupo editor no estaba dispuesto a darse por ven-
cido, y volvié a apelar a la solidaridad de los lectores, ideando nuevas

volver a la gran ciudad se entregd a las labores editoriales de Cultura Obrera, al lado de Pedro
Esteve. Parece probable que Palmiro abandonara la isla de Cuba para escapar del clima persecu-
torio que se habia desencadenado en la Gran Antilla. En su calidad de anarquista extranjero, la
situacion del libertario cataldn no podia ser mas comprometida habida cuenta de la politica
asumida por el gobierno de la Republica cubana, empefiado en ver una amenaza al orden so-
cial en la presencia extranjera y en la difusion de ideas radicales.
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formas de sostenimiento a través de campanas de suscripcion entre el
nucleo duro de sus seguidores, pugnando porque éste se extendiera ha-
cia “nuevas” poblaciones recientemente incorporadas al mapa de dis-
tribucion de Cultura Obrera. Este impulso optimista, contrasta de forma
severa con la contraccion mundial de la influencia y la potencia de la
prensa anarquista, en todas partes del mundo acosada econdomica y
politicamente.

En este periodo, la mayor parte de los recursos que recibia Cultura
Obrera provenian de las colectas que en su favor se llevaban a cabo por
iniciativa del Centro de Estudios Sociales de Filadelfia,** del Grupo
Fraternidad, de Boston, y de los tabaqueros de Chicago que periddica-
mente realizaban recaudaciones y organizaban actividades recreativas y
culturales en beneficio del semanario neoyorquino. Los ingresos pro-
cedentes de las colectas efectuadas a bordo de los barcos llegaron a ser
regulares pero exiguas. No puede negarse, con todo, que durante esta
etapa critica la comunidad de lectores agrupada en torno a Cultura
Obrera acudio a los llamados de solidaridad, redoblando sus activida-
des de apoyo en varias poblaciones de Estados Unidos.

7. A pesar de la acumulacién de circunstancias criticas que pesaban
sobre su cabeza, Cultura Obrera consiguio seguir publicandose (aunque
con altibajos e irregularidades) por un buen tiempo. Acaso eso sea
una muestra de que el semanario logré insertarse, con relativo éxito,
en el gusto de un sector nada desdefable de la creciente comunidad
hispanohablante que comenzaba a afincarse en la costa atlantica.

Al otro extremo de Estados Unidos, en la dorada California, se
mantuvieron también algunos centros de distribucion de Cultura Obre-

2 Llamado inicialmente Centro de Estudios Sociales Ciencia y Progreso, trabé contacto
con Cultura Obrera desde 1914. A partir de entonces se ocup6 peridédicamente de efectuar colec-
tas en pro de la prensa anarquista en espafiol, de manera especifica la que se publicaba en
Nueva York, La Habana y la peninsula ibérica. Para Cultura Obrera (que junto con Tierra y Liber-
tad era de los semanarios mas favorecidos en la distribucion de los recursos recolectados) el di-
nero obtenido por esta via representaba un ingreso significativo para mantener a flote las mal-
trechas finanzas del semanario. Para 1916, este Centro se consolidé como un ntcleo aportador
de recursos para el sostenimiento de la prensa anarquista en espafiol, que colaboraba grande-
mente con La Voz del Obrero (La Coruna), Pro Vida (La Habana), El Dependiente (La Habana),
Accién Libertaria (Gijon), entre otras cabeceras. Otra porcion de las colectas se destinaba a los
“presos por cuestiones sociales” en las carceles de Espafa.
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ra, como San Francisco, espacio en gran medida “heredado” al sema-
nario neoyorquino por la extinta revista Fuerza Consciente. Al mismo
tiempo, en el drea de Los Angeles se encontraban desperdigados algu-
nos lectores de Cultura Obrera que habian trabado contacto con los li-
bertarios de Nueva York a través de Regeneracion y de la causa revolu-
cionaria del PLM.

En Texas, como se ha apuntado, los lectores que sostenian la pren-
sa magonista apoyaban también a Cultura Obrera; y para 1915, Browns-
ville era una de las poblaciones de las que con mas constancia se en-
viaba dinero al periodico de Nueva York. Eran los Pizafia quienes
animaban la distribucion de Cultura Obrera en el sur de Texas, justa-
mente en la época previa al alzamiento conocido como el Plan de San
Diego.”

Del centro y del medio oeste del pais, es poca la informacion que
arroja Cultura Obrera. Lo cual hace pensar que la circulacion del perio-
dico en esas regiones era poco significativa. Excepcion hecha, claro estd,
por Chicago y la regién carbonifera de Oklahoma. Asimismo, gracias
a algunas indagatorias publicadas en el semanario, se puede colegir
que éste circulaba en la region minera de Arizona, pero esta presencia
no se reflejaba en sus finanzas.?

Los contactos directos con la prensa internacional tampoco pare-
cen ser muy intensos durante este periodo.?” Parece mas bien que esta
fue una época en la que la comunidad 4crata de habla castellana en
los Estados Unidos pugno por consolidarse intramuros, ante la crisis
global que empezaba a mermar al anarquismo. Empero, son significa-
tivas algunas correspondencias procedentes de Puerto Rico, en las que

¥ Se refiere a la proclama expedida en febrero de 1915 por el Congreso Revolucionario
Supremo de San Diego, Texas, que convocaba a un levantamiento armado con el propésito de
constituir una republica independiente, formada por ciudadanos de ascendencia mexicana, en
los territorios perdidos por México en la guerra con Estados Unidos, en 1848. El llamamiento
provoco una oleada racista que se tradujo en ataques a la poblacion mexicana radicada en el
estado de Texas, especialmente contra los pequefios propietarios rurales. En medio de la con-
vulsa situacion, Aniceto Pizafia y otros antiguos simpatizantes magonistas organizaron guerri-
llas defensivas.

26 Como en el caso de esta region, debe haber varios puntos ciegos en el mapa distributivo
de Cultura Obrera.

2 Incluso llama la atencion la tibieza y la marginalidad con que el periddico trato las ex-
pulsiones de los militantes 4dcratas de la isla de Cuba, decretadas por el gobierno de Garcia
Menocal.
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se reportaban los avances (y sobre todo los retrocesos) organizativos de
los tabaqueros en aquella isla.

Hacia el otofio de 1915 comenzo a hacerse visible el intento de
penetracion del semanario “tierra adentro” (para emplear la misma ex-
presion que sus redactores utilizaron para exponer correspondencias
procedentes de Kentucky, Ohio, Chicago y algunas otras poblaciones).
Sin duda, la presencia de Cultura Obrera fue bastante menor, pero no
deja de ser significativa. Los lectores de estas nuevas regiones se dedi-
caban a oficios diversos. Entre ellos encontramos los infaltables taba-
queros, pero también mineros, empleados de las fundiciones, trabaja-
dores de servicios, entre otros.

Para el afio siguiente, lo que se puede saber de las finanzas de Cul
tura Obrera resulta muy revelador: se advierte un notorio incremento
de las colectas efectuadas a bordo de los barcos anclados en Nueva
York. Este aumento se tradujo en una mayor suma recaudada por la
administracion del semanario; a grado tal que operd con superavit du-
rante varios numeros.

Otra fuente de ingresos para el periodico, desde 1915 y con mayor
fuerza a partir del afio siguiente, fue la venta de “postales revoluciona-
rias”, que si bien no aportaba grandes cantidades de dinero al grupo
editor, si se efectuaba con regularidad. Por otra parte, el catilogo de
postales que se ofrecia a los lectores desde las columnas de Cultura Obre-
ra representa un panorama de la imagineria y el pantedn libertarios: las
imagenes iban desde los retratos de los proceres del anarquismo (Ansel-
mo Lorenzo, Pietro Gori, Francisco Ferrer, Piotr Kropotkin, entre otros)
a las alegorias —buena parte de ellas pintadas por la mano de Fermin
Sagristi— de temas carisimos al anarquismo hispanoamericano: Mon-
tjuic, México, la ofrenda a Ferrer, etcétera; pasando también por una
galeria de imagenes procedente del radicalismo norteamericano: el re-
trato de Joe Hill, por ejemplo, junto con otras imagenes procedentes del
arsenal simbolico de la tww; ademas de promoverse algunas estampas
sobre la guerra, la estatua de la Libertad, etc. Lamentablemente, hasta el
momento no ha sido posible localizar buena parte de estas postales. Sin
embargo, es mas que probable que algunas de estas imdgenes hayan sido
reproducidas en la prensa libertaria de otras latitudes.

8. Uno de los espacios mas reconocidos de la cultura libertaria en Es-
tados Unidos fue sin lugar a dudas el Ferrer Center de la ciudad de
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Nueva York, en el que se dieron cita prominentes intelectuales dcratas
hablantes de diversas lenguas. Este centro era a la vez un nodo de pro-
paganda acrata y de difusién de la pedagogia libertaria, que rendia
homenaje en su mismo nombre al educador catalan Francisco Ferrer
Guardia, quien a partir de la segunda década del siglo xx se convirtid
en una de las figuras centrales del panteon anarquista de raigambre
hispana.

Sin embargo, es de llamar la atencion que la comunidad anarquis-
ta de habla castellana afincada en Nueva York no mantuvo vinculos
solidos con el Ferrer Center. Todo indica que el centro agrupaba en su
seno a militantes anarquistas de distintas nacionalidades (rusos, ale-
manes, checos, italianos, estadounidenses...) con excepcion de espa-
noles y latinoamericanos. Una muestra de esta distancia es la pre-
sencia mas bien marginal de las actividades del centro en las paginas
de Cultura Obrera. Incluso, a comienzos de 1915 Alfredo Rodriguez,
miembro del Grupo Juventud de Nueva York, se lamentaba de la
ausencia de un Centro Obrero al que pudieran acudir los trabajado-
res de habla castellana para efectuar reuniones organizativas y activi-
dades de instruccion y propaganda.?® Sobre este punto volveria a insis-
tir V. M. Cérdova, destacando la necesidad de contar con un Circulo
Obrero que funcionara como centro social para los trabajadores de
habla espafiola —y de tendencias libertarias— asentados en la Babel
de Hierro.

Tal insistencia deja ver que este segmento de trabajadores se halla-
ba casi en la orfandad: una prensa que se sostenia econdémicamente
con grandes dificultades, un conjunto de organizaciones gremiales dis-
gregadas y la ausencia de un espacio fisico propio, en el cual celebrar
reuniones y conferencias. En este sentido, el proyecto del Circulo
Obrero impulsado por Cérdova se plantea sobre todo la creacion de
un centro recreativo y de instruccion, apegado a los principios de la
sociabilidad acrata.”

2 Alfredo Rodriguez, “{Venid!”, Cultura Obrera, num. 94, 16 de enero de 1915.

2 No habria fiestas ni alcohol, solo conferencias de orden politico y cultural. En lo que a
esto respecta, los anarquistas mostraban una actitud contradictoria: por un lado censuraban las
diversiones banales y, por el otro, segtin se desprende de las cronicas de las celebraciones acra-
tas, se mostraban algo més que condescendientes con los prolongados bailes que tenian lugar
luego de las veladas literarias y las reuniones conmemorativas... Por otra parte, no puede pasar-
se por alto que la recaudacion de fondos para el sostenimiento de la prensa libertaria a través
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En esas mismas fechas se efectué un mitin en Union Square para
protestar por la guerra que se desarrollaba en el viejo continente.
Convocaban al acto los anarquistas de Nueva York, los woblies (miem-
bros de la Industrial Workers of the World) y otros grupos radicales.
En las paginas de Cultura Obrera se anuncié el mitin recalcando
que participarian oradores en varios idiomas, “incluso en espafiol”.*
Este hincapié parece denotar la marginalidad del anarquismo en es-
panol dentro del mosaico del anarquismo neoyorquino. Queda la
impresion de que la comunidad anarquista hispanohablante vivia
“puertas adentro”, sin interactuar demasiado con las comunidades
de correligionarios que se expresaban en otros idiomas. No se trata
propiamente de aislamiento. No lo es, en ningun sentido. M4s bien
refiere una forma de convivencia diferenciada y esporadica, pero su-
mamente potente, capaz de detonar solidaridades y empatias politi-
cas en los momentos precisos. Los vinculos, por supuesto, resultan
mas visibles con los anarquistas italianos del 4rea de Nueva York, de
Boston y de Vermont, y de vez en cuando se pueden ver algunas rela-
ciones con anarquistas angloparlantes, por lo general vinculados a
la rww.

En cualquier caso, durante las primeras décadas del siglo xx, el
anarquismo en espafiol en Estados Unidos tenia atin suficientes rami-
ficaciones para mantener vivos sus 6rganos de prensa. Las campanas
de sostenimiento de la prensa libertaria en espafiol, emprendidas por
agrupaciones como el Centro de Estudios Sociales de Filadelfia y aso-
ciaciones analogas, dejan ver un apoyo paralelo y sostenido a Cultura
Obrera y a Tierra y Libertad, de la ciudad condal, publicaciones conside-
radas por los lectores de Estados Unidos como las principales referen-
cias hemerogréficas de la propaganda 4crata. Esto hace pensar que la
comunidad de lectores tendia una mirada dual a través del Atlantico
que contemplaba en el pasado la tierra abandonada y en el presente la
tierra nueva en la que habria de iniciarse la revolucion social. En ese
sentido, no deja de ser una comunidad de exiliados; solo que ésta no

de fiestas y bailes era un recurso, si no efectivo en términos monetarios, por lo menos muy
atractivo para los simpatizantes del anarquismo, en virtud de su contribucion a fortalecer los
nexos cohesivos de la comunidad politica.

0 En este sentido, vale sefalar que, en sus memorias, Emma Goldman le dedica a los anar-
quistas de habla espafiola radicados en Nueva York apenas el espacio de un par de glosas margi-
nales.

102

Historia de anarquistas_segundas.indd 102 @ 20/12/17 10:00



PROFETAS EN BABEL

aspira al retorno (a la patria, al pasado), sino que busca en el futuro la
instauracion de la utopia libertaria.

La historia del anarquismo en espafiol en Nueva York, al menos la
que se puede contar a través de sus periddicos, es una historia de mul-
tiples fluctuaciones y conflictos: disputas tdcticas, pugnas silenciosas
por el reconocimiento social, ciclos de expansion y retraimiento de
dreas de influencia, asimilaciones culturales, irrupciones migratorias,
exilios, transformaciones demograficas, intercambios locales y globa-
les, experiencias rebeldes, solidaridades y confrontaciones de clase.
Pero por debajo de todo ello es también la historia de una comunidad
heterogénea, unida por una lengua y una cultura politica, que cifrd
buena parte de su identidad en la interpelacion a los Estados naciona-
les y en la necesidad de subvertir el orden capitalista.

En el curso de estas paginas se ha intentado mostrar a vuelo de
pdjaro algunos de estos aspectos, con el animo de ilustrar la riqueza y
la complejidad que entrafia la historia de este tipo de comunidades
trasnacionales.
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